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Nombre del entrevistado:
Fecha de la entrevista:
Nombre del entrevistador:

Alejandro Hernandez
12 de enero de 2008
Hugo Camacho

Mi nombre es Hugo Camacho y estoy entrevistando al señor Alejandro Hernández, en la
ciudad de Phoenix, Arizona, el día 12 de enero del 2008, para el Proyecto Bracero del
Instituto de Historia Oral, en la Universidad de Texas en El Paso.
HC:

Muy buenas tardes, señor. Señor Hernández, voy a empezar por preguntarle,
¿dónde y cuándo nació usted?

AH:

En julio 10 de 1927.

HC:

¿En dónde?

AH:

En, es un pueblito, se llamaba Ceceda.

HC:

¿Ceceda?

AH:

Ceceda, Durango.

HC:

¿Dónde queda esto en Durango oiga? ¿Qué parte?

AH:

Uh, queda a noventa kilómetros de Gómez Palacio, al norte.

HC:

Sus papás, ¿cómo se llamaban?

AH:

Mi padre se llamaba Hilario Hernández. Mi madre se llamaba Pascuala Zúñiga.

HC:

Pascuala Zúñiga. ¿Cuántos hermanos tuvo usted?

AH:

Hermanos hombres tuve, ¿cuántos fueron? Dos. No, Santiago y Narciso. Sí, dos,
dos hermanos y una, y dos hermanas.

HC:

¿Cómo se llamaban ellas?

AH:

¿Mande?

HC:

¿Cómo se llamaban?

AH:

El, una de los hermanos se llamaba Santiago. Y, el otro se llama Narciso.

HC:

Narciso.

AH:

Y, la hermana se llama Petra y la otra hermana se llama Lucila.

HC:

¿Usted es el más chico o es el…?

AH:

No, soy el gradotote.

HC:

¿Usted es el más grande?

AH:

El más grande.

HC:

Ándele. ¿Usted fue a la escuela? O, ¿había escuela ahí?

AH:

Ahí sí había, pero, yo nomás jui [fui] a segundo grado, porque yo quedé huérfano
de nueve años, siendo el mayor de la familia. Así que me puse a trabajar. Mi
primer trabajo fue cuidar becerros, porque en ese tiempo había muchas vacas en
ese rancho. Fue mi primer trabajo de allí comencé a trabajar, hasta ahora, el año
pasado que paré. Muchos años duré trabajando.

HC:

Nueve años.

AH:

Yo sufrí mucho en México, huérfano de padre, y mi madre quedó con toda esa
familia, y allá no es como aquí, que ayudan a la gente, allá es muy diferente. Era
muy diferente, ahora parece que está un poquito mejor.

HC:

¿Tenían sus propias tierras sus padres?

AH:

¿Mande?

HC:

¿Tenían tierras propias?

AH:

Bueno, en ese entonces, había un costumbre, que les nombraban ejidatarios. Eran
todos para uno y uno para todos. Todos sembraban la tierra, pero, mi padre murió
cuando andaban repartiendo las tierras a cada persona, no dueños nomás pa que
2 de 55

Alejandro Hernandez

las trabajaran, y a mi madre le quedó cierto lugar, cierto derecho a trabajar tierras,
pero, ¿quién las trabajaba? Yo tenía nueve años. Así que, ellos siguieron
explotando esa tierra que le pertenecía a mi padre. Ahora sí la está trabajando un
hermano mío. Que es el que se llama Narciso, es el que la está trabajando ahorita,
pero, yo no, yo me vine para acá en 1950, cuando yo tenía veintitrés años, caí aquí
a Las Cruces, Nuevo México.
HC:

Oiga, y volviendo, trabajó cuidando becerros, ¿hasta qué edad?

AH:

Becerros, uh, como unos once años.

HC:

¿Once años?

AH:

Y, luego de ahí pa allá, a los once años ya empecé a ir a piscar algodón, y a…

HC:

¿Cómo aprendió usted a hacer esos trabajos?

AH:

¿Mande?

HC:

¿Cómo aprendió usted a hacer esos trabajos?

AH:

Pues, mis tíos me enseñaron. Ellos son los que me decían cómo le hiciera, ¿eh? Y,
no faltó por ahí quien se acomediera [acomidiera] de nosotros, a enseñarnos
cómo, a piscar algodón, que había mucho algodón ese entonces allá. Piscábanos
algodón, entre yo y mis dos hermanos, piscábanos [piscábamos] y luego ahí nos,
que usamos sacas y allí echamos todo el algodón y alguien nos ayudaba a echar
arriba del burro, y luego, mis hermanos, yo y otro hermano, el más siguiente nos,
íbamos por ahí agarrándola, y el chiquillo atrás sentado en el burro, llegábanos
[llegábamos] allá a onde las pesábanos [pesábamos], la entregaban, y ya nos
pagaban. Así es de que, todos esos trabajos que hacía en México.

HC:

¿Como cuánto duraba su jornada de trabajo cuando usted estaba chavo?

AH:

¿Cuánto duraba?

HC:

¿De qué horas a qué horas trabajaba?
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AH:

Pos, eran como unas cinco o seis horas.

HC:

¿Cinco o seis horas?

AH:

Sí, de trabajo que hacíamos.

HC:

¿A qué hora se levantaba?

AH:

Uh, me levantaba, pues, temprano. Mi [m]amá nos levantaba como a las, pos,
antes que amaneciera, pa[ra] podernos echar un cafecito, lo que hubiera, pos, no
teníamos mucho que comer, ¿eh? Yo comí ratas.

HC:

¿En serio?

AH:

Pero, no creas las, esa rata prieta no era, allá hay una rata blanca, en la pisca. Es
como la carne de conejo y comíamos de eso, cuando a veces decía mi madre:
“Pos, no hay mucho que comer hijos, nomás tengo unos frijolitos”. Los quebraba
ella, que en el metate, los cocía y nos íbamos a buscar ratas yo y mi hermano, y
traíamos cuatro o cinco ratas, ya peloncitas, y llegábanos y ella las cocía.

HC:

¿Ustedes mismos las despellejaban?

AH:

Sí, nosotros mismos las, ya muertas les quitábamos la…

HC:

¿Cómo las cazaban?

AH:

A pedradas. (risas)

HC:

¿A poco?

AH:

A pedradas, mi hermano, mi hermano menor, es muy bueno pa la piedra, y luego
se subían arriba de los mezquites, y les tiraban así, las mataban.

HC:

Y, ¿con qué? ¿Así con la mano?

AH:

Sí, con la mano, les tirábanos [tirábamos] las piedras. Y, llegábanos a la casa ya
con los animalitos ya peloncitos. Mi mamá los cocía, entonces, si tenía por ahí
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una poquita de manteca, las freía, entonces, las hacíamos pedazos, y las hacía con
chile colorao [colorado], y masa espesa, y se nos hacían tan sabrosas.
HC:

¿A poco?

AH:

Yo creo el hambre. Que si ahora me la dan, no me las como. Sí.

HC:

Ahora se pone más exigente.

AH:

Sí, sí, ya ahora aquí está muy diferente. Así, todo eso, poquito falta de ropa, pos,
no teníamos quien nos comprara, ¿eh? Un pantaloncito que estaba bueno nomás,
cada siete semanas no[s] los poníamos. Los zapatitos también, nomás que ya
después andábanos [andábamos] en huaraches, es lo que andábanos, ¿ves? Así es
de que sufrí mucho yo en México, yo y mis hermanos. Pero, ahora gracias a Dios
que aquí tengo todo, tengo mi casa, tengo mis hijos, tengo mi esposa, tengo
muebles en que andar, tengo casa [d]onde vivir. Aquí está muy diferente.

HC:

Oiga, y allá cuando usted estaba niño, ¿iban a la iglesia? ¿Se acostumbra ir a la
iglesia?

AH:

Sí, nos llevaban a la iglesia católica.

HC:

¿Cada domingo?

AH:

Allá, cada domingo nos íbanos [íbamos]. Ya fue donde me, que me, bueno, me
bautizaron y luego después, la primer comunión que hace uno, según ellos, ¿eh?

HC:

¿Sí la hizo usted?

AH:

¿Eh?

HC:

¿Sí la hizo usted?

AH:

¿Eh? Sí, sí la hicimos. Sí me acuerdo que la hice, pos, en aquel entonces, pos, lo
que sus madres le dijera a uno lo hacía, ¿ve? Así es de que todas esas cosas pasé
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yo, ¿ve? Yo y mis hermanos. Así es de que ahorita, [es]tá muy triste la cosa.

HC:

Y, su mamá, ¿a qué se dedicaba?

AH:

En lo de la casa.

HC:

¿En la casa?

AH:

Ella…

HC:

¿Eran ustedes los que salían a trabajar?

AH:

¿Mande?

HC:

¿Eran ustedes los que salían a trabajar?

AH:

Sí, ella, pero, ella también hacía, planchaba ropa ajena, lavaba ropa ajena, a las
demás gentes que tenían poquito más dinero, es lo que hacía ella, ¿eh? Y, pos,
también conseguía poquito dinero y poquito conseguíamos nosotros.

HC:

¿Sus hermanas?

AH:

No, pos, [es]taban chiquitas.

HC:

¿Taban chiquitas?

AH:

Sí, pos, yo soy el que, en el día yo seguí pa abajo. ¿Cómo estarían? Chiquitos
todos. Todo eso estábanos [estábamos] mucho, bueno, pos no la pasamos. Gracias
a Dios que como quiera vivimos. No te digo, mi padre murió en 1936.

HC:

Mil novecientos treinta y seis.

AH:

Mi madre murió el [19]82, murió ella y así es de que, todos esos sufrimientos los
pasamos nosotros allá en México. Hasta que ya crecí, crecí, crecí, crecí, crecí, y
crecí, ya me vine para acá y cosa que en 1950, el día 9 de sectiembre [septiembre]
del año [19]50, ahí por El Paso, Texas, de allí caí a Las Cruces, Nuevo México.
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HC:

Oiga, por decir, la primera vez que vino a trabajar como bracero, ¿cómo se entera
allá en México? ¿Cómo se enteraba la gente de eso?

AH:

Pos, había programas del, que se extendía el gobierno por medio del radio, pos,
televisión no había o si habría, nosotros no la teníamos. Por medio del radio
decían que estaban necesitando cierta cantidad de gentes pa los Estados Unidos,
que el que quisiera, podría venir a ciertos lugares. Yo salí de mi casa en 1940 y, el
[19]50.

HC:

[Mil novecientos] Cincuenta.

AH:

Salí de mi casa al estado de Chihuahua, a piscar algodón y caímos con tan mala
suerte, que el algodón ta [todavía] no estaba reventado, tenía mucho peyote, pero,
no taba reventado. Ahí duramos dos semanas, de ahí conseguimos trabajar en una,
¿tú sabes lo que es un gin, veda? Despitito [despepitar].

HC:

Sí, sí.

AH:

Ahí conseguimos trabajo por dos semanas, ganamos $150 pesos.

HC:

¿Esto en Chihuahua?

AH:

Fue en Chihuahua. Nos venimos a Ciudad Juárez yo y otro camarada que él ya
había venido pa acá de mojado, de ilegal, él ya sabía el camino, yo no, pos, yo
venía ciego. Llegamos a Ciudad Juárez el 16 de sectiembre de ese año y luego,
ahí nos quedamos que en un, no era hotel, era un, quién sabe cómo le nombraron.
Nos dieron un petate, pa acostar una almohada de piedra, no sé qué. Amanecimos,
nos fuimos que a comer que a los Agachados, donde vendían comida, comimos
menudo, luego de ahí nos fuimos a, ahí en Ciudad Juárez hay una calle que está
de bajada, dijo: “Allá está toda la gente contratándose, pa este lado”. Que vamos
llegando, había así mira, miles de gentes. Había unas filas tan anchas así como
estos, larguísima.

HC:

¿Qué era ahí? ¿Era un edificio?
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AH:

No, era un hipódromo.

HC:

Un hipódromo.

AH:

Abandonao [abandonado], ya lo habían abandonao. Ahí en ese lugar, había miles
y miles de gentes formadas para pasar pa este lado, y luego, le dije a la persona
que venía conmigo: “Vámonos”, nos decíamos primos, “vámonos”, le dije, “mire
que gentío, se nos va a acabar el dinero y con qué no vas”. “[Es]pérese,
espérese”. Nos empezamos a encontrar gente conocida de allá de donde somos.
“¿Qué hubo? ¿Cómo les llego? ¿Cuándo llegaron?”. “Pos, anoche”. “¿Ya se
enlistaron?”. “No, ¿cuál lista?”, dijo, “váyanse a un hotel que se llama el Hotel
Cumplido”, dijo, “allí estamos todos los de por allá y está una lista allí pa pasar pa
el otro lado”. Pos, ya fuimos, sí, allí estaba la lista y por suerte que faltaban dos
personas que ya habían pasado pa este lado. En ese entonces yo pasé con el
nombre de Carlos Olvera Venegas.

HC:

Y, ¿eso por qué oiga?

AH:

Porque pos era la persona que faltaba en esa lista. Yo no pasé con mi nombre,
pasé con Carlos Olvera Venegas. Pos no, ya nos enlistamos, como a los tres,
cuatro días, pos veníamos todos los días acá donde estaba la, toda la gente. Había
un señor pelotero que se llama Julio Hernández, era pelotero de la que pa ahí en
Ciudad Juárez, le decían los Indios de Juárez, era un beisbolista. Ese hombre
estaba muy, amigo del jefe de población de Ciudad Juárez, y por medio de él, nos
estaba llevando pa este lado. Pues, llegamos allá a la fila, es la que pasamos. Pos
no, ahí estamos listos, pos ya nos hablaron. “Fulano de tal”, pos, ahí vamos. Pos
no, ya nos enlistaron, ya todo, ya veníamos pa este lado. Cuando estábamos en el
puente, yo a lo menos, yo le pregunte: “Oyes, ¿cuál es aquí la gestión?”. “Estados
Unidos y México aquí [d]on[de] tamos parados”, dijo, “pa acá es Estados Unidos,
aquí es México”. Entonces, yo mi pensamiento dije, si Dios me da licencia pasar
pal [para el] otro lado, no me voy a venir hasta que me corran, y aquí estoy
todavía.
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HC:

Fíjese.

AH:

Todavía estoy aquí, gracias a Dios, ¿eh? Y ya te digo. Y no ya caí a Las Cruces,
Nuevo México.

HC:

Oiga, pero, ahí por decir en lo de las listas, ¿cuánto tiempo le tomó para que le
hablaran a usted? ¿Duró mucho?

AH:

¿Pa que me hablaran?

HC:

Para que le hablaran.

AH:

¿Pa pasar pa este lado?

HC:

Ajá.

AH:

No, pos…

HC:

Porque ahí como había mucha gente.

AH:

Sí, pero, como nosotros teníamos una lista aparte. Era una influencia que
traíamos. Pero, llegamos ahí como a las cinco, seis, siete, ocho de la mañana,
como pa la una de la tarde nos hablaron.

HC:

¿A poco?

AH:

Sí, pos, era una lista acá, pos, chueca como luego dicen. “Fulano de tal”, pos, ya
entramos, entramos, entramos, no sí. Y, ya de este lado, nos estaban esperando
unas personas que ya estaban aquí de braceras, ellas ya venían a seleccionarnos
que por, pa llevarle la gente a los patrones de él, a nosotros. Pos no, ya pasamos
por de aquel lado y…

HC:

Cuando pasan a Estados Unidos, ¿a dónde llegan primero?

AH:

Pos, ahí llegamos al El Paso, Texas.

HC:

A El Paso.
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AH:

A un, fue un lugar que se llamaba, no recuerdo cómo se llama ese lugar ahí, pos,
ahí nos metieron, ahí nos desnudaron, nos echaron polvo por todas partes del
cuerpo. Entonces, ya nos vestimos, y luego nos tomaron muchos datos. ¿Cómo te
llamas? ¿De qué parte eres de México? Nos fuimos.

HC:

Y, ¿les pidieron algún papel ahí?

AH:

No nomás…

HC:

Puros exámenes.

AH:

Palabras nomás, de dónde éramos y todo.

HC:

¿Le sacaron sangre?

AH:

No, allí no.

HC:

¿No?

AH:

No, allí no, hasta que llegamos acá a Las Cruces, Nuevo México, acá sí. Entonces,
ya todo ese grupo nos echaron en un, trailer, no era trailer, era un, como un
cerco, como llevaban animales. (risas) Ahí venimos ahí todos y llegamos a acá a
Las Cruces, Nuevo México, y acá estaba un corralón bien grandototote, de
alambre, y ahí nos metieron. Y, andamos ahí, no, de rato empezaron a llegar los
patrones que querían gente, a buscarnos, pero, nosotros ya traíamos patrón,
porque dos personas que ya estaban de este lado, ya nos tenían los patrones listos
para llegar con él. Pos no, ya llegó la hora que nos vinimos pa al campo, allí onde
estuve yo diez años trabajando, y no pos, llegamos. Uno lo que quería era llegar a
saber dónde llegar. Era una…

HC:

¿En el camino les daban de comer algo?

AH:

No, que…

HC:

¿Nada?
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AH:

Comer ni qué nada, (risas) nada de eso. No, pos, ahí de El Paso a, ¿tú conoces El
Paso?

HC:

Sí.

AH:

Pos…

HC:

De allá vengo, fíjese.

AH:

Bueno, ¿qué tanto son? Como treinta, treinta y cinco millas, yo creo de El Paso a
Las Cruces, Nuevo México. Allí llegamos y no, hasta que llegamos a ahí, ya nos
entrevistaron, nos apuntaron. “¿Tienen patrón?”. “Sí, sí lo tenemos”. “¿Quién
es?”. “Pos, Salopek, así se apellidaban esos hombres, eran este, no me acuerdo
qué raza eran.

HC:

¿Peckers?

AH:

¿Mande?

HC:

¿Cómo se apellidaban?

AH:

Salopek.

HC:

¿Salopek?

AH:

Quién sabe qué raza eran ellos. Eran como unos cinco o seis hermanos, y el papá.
Tenían muchos ranchos, pos no, ya llegaron por nosotros, ya nos fuimos, ya
llegaron una cuadrita de casas, ahí nos metieron como unos siete, ocho personas
en un, por cuarto chiquito. Nos dieron la camita, nos dieron una estufa de
petróleo, no hielera, nada de eso, ni aire acondition, ni calentón, nada, nada.
Sufríamos mucho allí el frío, el calor.

HC:

Las camas, ¿estaban cómodas?

AH:

Pos, eran camitas chiquitas, ¿ves? Con su colchoncito, y una cobijitas que nos
dieron. Y, una mesita con…
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HC:

¿Había baño?

AH:

¿Eh?

HC:

¿Tenía baño?

AH:

Sí, pero, agua fría.

HC:

Híjole.

AH:

No, era agua caliente. En tiempo de frío, pos…

HC:

¿En qué mes fue esto, la primera vez que se contrató?

AH:

En septiembre.

HC:

¿En septiembre?

AH:

El día 20 de sectiembre pasé yo pa este lado.

HC:

¿El día 20?

AH:

El 20 de septiembre. Así es de que, no, no cual…

HC:

¿Cómo le hicieron ustedes para llegar a Juárez a la contratación? ¿En qué se
vinieron?

AH:

No, pos, nos trabaja de cuando nos venimos en, a Ciudad Juárez, llegamos
nosotros en autobús.

HC:

¿En autobús?

AH:

Sí, no, allí llegamos nosotros.

HC:

Ustedes, ¿desde allá juntaban su lanita antes de venirse?

AH:

No te digo que allí en ése, un pueblito que se llama, ahí en el estado de Chihuahua
que se llama San Pablo Mioqui.
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HC:

Ah, estuvo trabajando ahí, sí es cierto, en el gin y todo esto.

AH:

Y, ahí juntamos los $150 y nos vinimos en el autobús.

HC:

Mire.

AH:

Y, llegamos allá a este, a Ciudad Juárez y ahí nos contratamos. Pero, después que
se nos cumplió el primer contrato, fuimos a Chihuahua, a recontratarnos.
Entonces sí, ahí nos echaban en vagones del tren, ahí amontonados. Y, ya, pos, ya
veníamos ya con nuestros papeles, pa pasar pa este lado, ¿eh? Yo fui como dos
veces a ciudad, a Chihuahua a contratarme. Y después, ya no íbamos a
Chihuahua, ahí mismo en Las Cruces nos reformaban el contrato, si es que el
patrón quería. Nomás firmaba él y ya no, ahí mismo ellos pagaban por
recontratarnos, porque los contratos eran de cada seis meses, seis meses, seis
meses, seis meses.

HC:

Entonces, la primera vez que llegó, ¿a dónde fue?

AH:

A Las Cruces, Nuevo México.

HC:

A Las Cruces, Nuevo México. Y, de ahí, ¿a dónde lo mandaron? ¿Ahí mismo?

AH:

Ahí yo, ahí duré yo los, esos diez años trabajando.

HC:

¿Qué hacían ahí?

AH:

¿Mande?

HC:

¿Qué hacían ahí?

AH:

Algodón.

HC:

Algodón.

AH:

Piscaba algodón y tumbaba hierba del algodón, y anduve regando el algodón,
regando alfalfa, muchos trabajos hice allí, pero, no, yo no anduve, yo no anduve
piscando, cortando lechuga ni nada de eso, verdura nada.
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HC:

Puro algodón.

AH:

Puro algodón y alfalfa que había. A veces sembraban los patrones maíz, frijol, lo
regábanos [regábamos] y así es lo que hacíamos ahí. Trabajábanos [trabajábamos]
ocho horas diarias.

HC:

Ocho horas, ¿de qué horas a qué horas trabajaba?

AH:

Pos, éramos de la, pos, en tiempo calor desde las siete de la mañana,
completábamos las ocho horas.

HC:

Y, ¿a qué horas se levantaban?

AH:

No, nos levantábamos temprano, ¿vea? Antes de que amaneciera, nos
levantábamos a hacer nuestros frijolitos.

HC:

¿Usted se tenía que cocinar su comida?

AH:

Sí, nosotros (risas) pos yo, allá como el, como a los dos años, llegó una familia
allí a ese campo, y esa empezó a darnos, ellos nos hacían la comida, les
pagábanos [pagábamos] nosotros a ellos.

HC:

¿Qué tanto les pagaban?

AH:

Se me hace que les pagábanos como $15 dólares por semana. Pos, taba todo
barato en ese entonces y nos daban de comer ellas allí, nos daban el almuerzo y la
comida, la cena no, nosotros la hacíamos allá en la casa, en el cuartito onde
estábanos, pero, así como, fue como pasó yo mis, mis diez años en Las Cruces,
Nuevo México. Teníamos el representante que se llamaba, se apellidaba Apodaca.

HC:

Apodaca.

AH:

Era el que nos representaba y a veces nos quejábanos [quejábamos] de ciertas
cosas. Un día, algunos fuimos a decirle que si, ¿por qué no nos ponían calentón o
aire, para que no estuviera caliente? “No, sí voy a hacer”. Nunca lo hizo. No, pos,
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él estaba a favor de los patrones. Claro, a nosotros nomás nos querían pa trabajar,
pero, no, nunca nos hacían caso. Así es de que, pos, sufrimos mucho, no creas.
HC:

¿Cómo es la pisca de algodón? ¿Cómo se hace?

AH:

¿Que no sabes cómo se hace compadre?

HC:

No.

AH:

Pos, te pones un tuto, muchos cargaban el costal aquí así, en el que iban piscando,
y yo no, todo aquí por debajo, me lo amarraba aquí, y ahí va.

HC:

Sí.

AH:

Y, zas, y zas, y zas.

HC:

Y, ahí agarrándolo.

AH:

Y, ahí agarra. Porque yo no fui, yo no fui muy tonto pa piscar, yo piscaba
quinientas libras diarias.

HC:

¿En serio?

AH:

Quinientas libras, ganaba yo, ganaba quince dólares diarios.

HC:

Le iba, le iba bien.

AH:

Sí, me iba bien. Muchos no, muchos pobrecitos, doscientas, trescientas, todo eso
en todo el día, gente que era por allá de muy adentro del sur. No, no piscaban
mucho y yo sí, gracias a Dios, nada más como unos seis o siete personas que
piscaban esa cantidad, y había otras que hasta piscaban seiscientas libras por día,
pero, livianos pa, yo me acuerdo que el costal que usaba era de, le metía cien
libras al costal y decía el hombre que pesaba: “Oye muchacho, te vas a lastimar,
mira qué costalote”. “Bueno, pos”. Pos, era joven, tenía veintitrés años.

HC:

Estaba entero.
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AH:

Ahí voy y lo pesaba. Lo subía arriba del, onde vaciamos el algodón y ya me venía
de vuelta. Pero, ya te digo, de esa manera [es]tuvimos allí en el mentado Las
Cruces, Nuevo México.

HC:

¿Se vino por contrato entonces?

AH:

¿Eh?

HC:

¿Se vino con un contrato?

AH:

Sí, pos claro.

HC:

¿Por cuánto tiempo era ese contrato?

AH:

Ese contrato era cada seis meses.

HC:

¿Cada seis meses?

AH:

Sí, cada seis meses el contrato y cuando se nos vencía, pero te digo que yo fui dos
veces a Chihuahua a recontratarme, y ya después, ya no nos mandaban pa
Chihuahua, sino que ahí mismo en el Condado de Doña Ana, nos recontrataban,
hacían bueno el contrato, nomás que dijera el patrón: “Sí lo necesito”. Ya firmaba
él, pagaba, no sé cuánto les cobrarían, cobraba yo creo barato, porque éramos
nosotros, y ya seguíamos trabajando. Pero, dos veces vine a Chihuahua. Me
acuerdo que ahí una vez en Chihuahua, pos, con poquito dinero que traíamos, no
mucho, porque yo siempre lo gastaba en andar de vago. Sí, todavía no me casaba
y no, me acuerdo bien que en Chihuahua durábanos [durábamos] hasta una
semana pa recontratarnos, llegábanos y nos apuntábanos [apuntábamos, y ya casi
ya los patrones los teníamos listos, ya nomás le decíamos: “¿Con quién están
trabajando en Estados Unidos?”. “Pos, con fulano de tal”. “Okay”, nos apuntaban.
Ya, a los dos, tres, cuatro días nos hablaban. Y, ya nos veníamos.

HC:

Usted cuando, los primeros seis meses que está usted, ¿tenía oportunidad de venir
a visitar a su familia?
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AH:

Sí. Pero, no vine, no vine, hasta como a los otros, como al año, sí, ya vine a
visitar, pedí un permiso y me lo dieron. Y, vine acá a mi casa a visitarlos y
entonces, pero, uno si quería venía cada mes o dos veces le daban permiso. No, no
por muchos días, dos, tres, cuatro días, según lo retirado que viviera. Sí, pos yo,
yo vivía hasta acá por el lado de Durango, cuñado.

HC:

Sí está retirado.

AH:

Sí estaba retirado. Como yo no estaba casado entonces, yo me casé hasta el
[19]54.

HC:

Sus papás cuando se vino de bracero, ¿qué le decían?

AH:

No, pos, nomás mi madre vivía, ya mi padre había muerto.

HC:

Digo, bueno, sí, su mamá.

AH:

Mi papá murió el…

HC:

Cuando usted tenía nueve años.

AH:

Sí, ya tenía veintitrés, ¿cuánto hacia que murió? Tenía nueve años cuando él
murió, tenía yo, ¿qué?

HC:

Ya sea catorce, no…

AH:

Catorce años.

HC:

Catorce años.

AH:

Catorce que ya había muerto, nomás mi madre vivía. Me acuerdo que la primera
vez que salí yo de mi casa, yo era una de las personas que decía que yo fuera de
mi casa nunca saldría, y son mentiras, mira onde estoy.

HC:

Mire. Hasta donde llegó.
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AH:

Al salir, ésa es la primer vez, salí pal estado de Tamaulipas, a piscar algodón, y
me hice como de $500 pesos. Me vine a la casa, pos, se me acabaron y todavía
cuando me vine, todavía había pisca pa seguir piscando, pero, me vine, también la
novia me estaba, este, viniendo, estaba escribiendo, porque allá duramos como un
mes y medio o dos, y ya llegué a la casa, gasté el dinerito. Entonces, ya cuando
ese muchacho me invitó a la pisca de algodón a San Pablo Meoqui, allí en
Chihuahua. Dije, me vine, dije: “No, ahora sí, ira, ya no voy a venir”. Le dije a mi
mamá: “Me invita… Se llamaba Remedios Maldonado, no sé si todavía vivirá,
“me invita a que váyanos [vayamos] a… “Váyase hijo, si quieres ve”. Ya nos
vinimos. Entonces cuando acabé allá…

HC:

Entonces, ¿su mamá lo apoyó?

AH:

¿Mande?

HC:

¿Su mamá lo apoyaba en que se fuera?

AH:

Sí, me apoyaba, sí, pos me apoyaba, porque ya le mandaba yo, cuando ya estuve
de este lado, le mandaba yo dinero. No, pos, ya cuando caímos a, pos, como te
digo, cuando subí a Ciudad Juárez, y que ya pasé para este lado, yo mismo, como
te digo, me dije en el pensamiento: “Si yo paso pa allá, no me voy a venir, no voy
a hacer lo que hice acá en México, que me vine habiendo [d]onde trabajar”. No,
pos, como te digo, me vine, y hasta la fecha aquí estoy, ¿vea? No me he ido para
allá.

HC:

¿Cuánto tiempo duró en Las Cruces yendo de bracero?

AH:

Diez.

HC:

¿Diez años? ¿De qué año a qué año?

AH:

Del [19]50 hasta el [19]60.

HC:

Hasta el [19]60.
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AH:

El día 10 de mayo, cumplía mi contrato y me vine aquí a Chandler, Arizona, allí
caí.

HC:

Oiga, y durante esos diez años, ¿iba y venía a México?

AH:

De vez en cuando, no muy seguido.

HC:

No muy seguido.

AH:

No, no muy seguido.

HC:

¿No tenía problemas en la pasada cuando venía?

AH:

No, no, pos traíamos nuestro pasaporte. Traíanos [traíamos] nuestra mica que le
decíamos mica y mica, y la traía.

HC:

La mica mentada.

AH:

Pásale, pásale, pásale. No, no había problema, y entonces, estaba más fácil las
cosas, como no, ahora está muy difícil. Nomás presentaba nuestro, nuestra tarjeta
como bracero y pasaba. No nos decían nada.

HC:

¿Cuántos días a la semana trabajaban ahí en Nuevo México?

AH:

Pos, a veces los cinco, los seis días. Cinco, seis días trabajaba. Yo trabajaba
también de noche a veces. Me pusieron a regar el algodón. Yo batallé mucho en
ese mentado Condado de Doña Ana, tocante al riego de algodón, porque traíamos
agua de canal, no de pompa, de canal. Los diches [dithces] eran de tierra, uno de
esos tapones que pone uno pa que se detenga el agua, era de puras estacas y luego
una lona. Eran pipas de seis pulgadas y traía como doce pipas yo pa echarle al
algodón, y luego, los patrones no querían que el agua se tirara allá en la orilla,
querían que quedara nomás llenita. Andábanos pa allá y pa acá, pa allá y pa acá,
con una linterna de petróleo. (risas)

HC:

¿En serio?
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AH:

En serio, (risas) así lo hacíamos. A lo menos, yo así, no, pos todos, no nomás yo.
Ahí andábanos [andábamos] ahí, no. A veces, una vez cayó una de lluvia, pero,
fuerte en la noche, y había un escusado allí en un lado de madera, pos, ahí me
tuve que meter, taba bien apestoso, pero, ahí me la aguanté pa no mojarme,
porque a uno no le daban capa, nada de eso. Así es de ahí me la pasé toda la
noche.

HC:

A la pisca de algodón, ¿de qué hora a qué hora trabajaban?

AH:

No, pos, trabajábanos como unas siete horas.

HC:

¿Siete horas?

AH:

Siete, siete horas trabajábanos, porque…

HC:

¿Desde temprano?

AH:

¿Eh?

HC:

¿Desde temprano se levantaban?

AH:

Desde temprano, desde que amanecía. Bueno, amanecía, pero, no, como quera
[quiera] antes allá entrábamos como a los ocho o las nueve.

HC:

Las ocho.

AH:

Porque había rocío que mojaba el algodón y no lo querían que lo piscara uno
mojao [mojado].

HC:

Taba más pesado.

AH:

Sí, pos, pesaba más. Y, no lo querían, como que eran unas seis, como las seis
horas que trabajábanos de piscar algodón. Pero, sí andábanos en friega, ¿eh?
Mucha gente…

HC:

¿Es difícil la pisca de algodón?
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AH:

Pos sí, porque estaban todas entre todas las matas tienes que meter la mano, y
meter la mano, meter la mano. Y luego, tienes que ser precavido pa agarrar el
capullo, porque si lo agarras dos, tres veces, pierdes mucho. El chiste es que no,
no andar agacha, no, nomás, pero, agarrar el capullo y un puro agarrón, tráetelo
todo, pa dentro. Porque muchos, no, le daban dos, tres veces al capullo, pos,
perdían por agarrar otro.

HC:

Claro.

AH:

Así es de que ya te digo, yo estuve esa costumbre, un trabajador me dijo: “No seas
tonto”, dijo, “mira, agarra el capullo, con cuidado”, dijo, “trate de agarrar una
pura vez, y así es como avanzas mucho”. No, y así era. Y, muchos no, pos, era,
pos sí, como te digo, no piscaban más de doscientas treinta libras, todo el día. Y,
nosotros éramos buenos pa piscarlo, como unos seis, siete personas que
piscábamos bastante algodón. Nos querían mucho los patrones ahí, luego, a veces
venían otros patrones de otros ranchos, y nos, le pedían la gente ahí a los patrones
de nosotros. Dijo: “Oyes, préstanos, unos trabajadores, pero, de esos buenos”. Y
fuimos como unos siete a piscar algodón con ellos. No, porque ellos tenían pura
gente allá de, allá del sur de México, pobrecitos, que apenas piscaban, como te
digo, las doscientas, trescientas libras, es lo que piscaban en todo el día, y
nosotros no, pos, ya piscábanos bastante. Y, anduvimos como en tres, cuatro
ranchos, aparte de nuestros patrones, piscándoles algodón a ellos.

HC:

¿Con gente de qué partes de México compartían ustedes el trabajo?

AH:

No, pos, allí había de muchas partes de México.

HC:

¿Oh, sí?

AH:

Sí, de muchos estados, de muchos estados había gente allí.

HC:

Y, en los cuartos, ¿cómo los acomodaban? ¿Cómo cayera?

AH:

Sí, como cabían en un cuartito como, yo creo como de ahí a onde [es]tá el papel
amarillo, así. Cabíamos siete, ocho personas. Ya después, empezaron a traer
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camas, una arriba de otra. Pero no, como quera que sea, pos, ahí la pasábanos
[pasábamos], ¿qué hacíamos?
HC:

Y, ¿entre ustedes se trataban bien? ¿Había buena relación?

AH:

Oh, sí.

HC:

¿Sí?

AH:

Sí, casi nunca hubo, nunca hubo disgustos. Nos tratábanos [tratábamos] bien, ¿ve?
Porque a veces era allí que nos aconsejaban: “No se peleen muchachos, no se
peleen, no se peleen, no se peleen”. Porque ahí nos gustaba la cerveza. (risas)

HC:

¿Les gustaba entrarle?

AH:

Sí, nos gustaba a todos la cerveza, ¿ves? Y, había un, ahí un muy, poco
escandaloso y un día llegaron a oído de los patrones, y los patrones le llamaron la
atención. Dijo: “Mira, si sigues tú haciendo, ya sabemos que eres un poco
escandaloso cuando tomas”, dijo, “te vamos a quitar de nosotros, te vamos a echar
pa allá pal condado, allá pa que, haber pa onde te mandan”. No, se la cortó el
hombre, ya tomaba, pero, ya muy pacífico. Porque, había unos cuatro o cinco
personas que les gustaba mucho jugar la baraja, el mentado pócar [póquer]. Y, por
medio de apuestas se ponían borrachitos y empezaban a pelearse.

HC:

¿Apostaban?

AH:

Sí, sí, claro, apostaban dinero. Apostaban dinero esas personas. A mí nunca me
gustó ese juego, nunca, y había unas personas que sí, les gustaba. Había un señor
que se llamaba Pedro Padilla, ya señor mayor, como unos cincuenta años en ese
entonces, y cada fin de semana le compraba una gallina a un matrimonio que
había que nomás tenía, no tenían hijos, pero, tenían muchas gallinas, les compraba
una gallina, entonces las cocía (risas) y estando jugando, la estaba pelando ahí,
pos, tenía todas las manos llenas de plumas. (risas) Y, le dicen, le decían, decían:
“Don Pedro, no haga eso, vea como ta llenando las barajas de plumas”. “¡Ah!”. Él
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en la baraja ahí pelando la gallina. (risas) Sí, sí le gustaba mucho jugar la baraja a
ese señor.
HC:

¿Cómo le hacían para comprar su comida ustedes?

AH:

Íbanos a una tienda ahí que, de un señor que se llamaba Concho, ahí nos…

HC:

¿Estaba cerca de las barracas donde estaban ustedes?

AH:

No, siempre eran como unas cinco millas.

HC:

¿Cinco millas?

AH:

Él venía por nosotros.

HC:

Ah, mire.

AH:

Él tenía dos venes [vans] y nos llevaba a la comida y hasta la fecha, yo le debo
como $150 pesos, $150 dólares. Sí, me vine para acá y no se los pagué, porque
nos daba crédito.

HC:

¿Les daba crédito?

AH:

Sí, a ciertas personas, nomás. Y, yo le pagaba, le pagaba, le pagaba, pero, esa vez
no sé, me vine para acá y ya no le pagué, pos, me vine aquí pa Tijuana.

HC:

Ya ni se preocupó.

AH:

No. (risas) Ya no. Y, no, cosa que haiga muerto, en ese entonces ya tenía como
unos cincuenta años el hombre.

HC:

No, ya.

AH:

Pos, ahorita ya, sabrá Dios, ya no viva. Y, ya te digo, pero, en esa tienda íbanos a
comprar y casi todos los de ese lugar íbamos a comprar todo ahí con él. Tenía
mucha comida y mucha ropa, y todo ahí, nos atendía muy bien el hombre, y como
nos empezó a dar crédito, crédito, yo, de ahí sacaba uno hasta comida allí, ropa,
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zapatitos, o botas que comprábanos [comprábamos]. Y, pero, como te digo, no,
me la pasaba medio fea, pos, lo tratan a uno, pos, no le daban las comodidades
que debía de tener la persona. No se las daban, ¿ve? Nomás lo querían que uno
que trabajara, eso sí lo querían, ¿eh? Y, hasta eso, el mayordomo que teníamos no
nos exigía mucho.
HC:

¿No?

AH:

No, porque había uno ahí que era medio hablantín de los trabajadores, le decían:
“No le pintas a nuestro nombre, está usted mal”. “No”, dijo, “no, no. Si acaso
cometemos algún error, pos, nomás corrígelos, llámame la atención para no
volverlo hacer”. Pos, tocante como el que andábamos tomando alcohol, hierba del
algodón, a veces, tú sabes. Cuando andábamos platicando a veces, y luego, en ese
entonces me acuerdo que había unos relojitos chiquitos que costaban $3 dólares,
de bolsillo, y comprábanos relojes. Y, el mayordomo que andaba con nosotros, se
llamaba, un hombre gordo, no me acuerdo cómo es su apellido.

HC:

¿Era mexicano?

AH:

¿Eh?

HC:

¿Era mexicano?

AH:

Sí, era mexicano. Y luego nosotros acá, pos, nunca habíamos tenido reloj, que ya
cuando se llegaba la hora de ir a comer, a las doce, “Ah, ya mero es hora, ya mero
es hora”, y a veces oía él. “Oh, pos, ¿qué traen muchachos?”, dijo, “éste, es el que
saca pedos”. (risas) Éste es el que saca pedos. No, sí. (risas) Y luego, lo bueno es
que apellidaba, Tony Lona.

HC:

Tony Lona.

AH:

Un gordo, moreno, parecía negro, pero, fue atento, no nomás andaba, nos andaba
cuidando él.

HC:

Y, ¿eran buena gentes?
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AH:

Sí, era buena gente el hombre, nomás es, a veces dejábanos [dejábamos] por ir
platicando alguna hierba, “¡Muchachos! Platiquen, pero, no dejen la hierba”. “Ta
bueno”. Así lo hacíamos, ¿ve?

HC:

Y, ¿el patrón? ¿Tenían contacto con el mero mero?

AH:

¿Eh?

HC:

¿Tenían contacto con el mero mero?

AH:

Casi no.

HC:

¿El dueño? ¿Casi no?

AH:

No, casi no. Eran cinco hermanos y el papá. Cada hermano tenía su rancho. No,
casi con ellos no teníamos contacto. El que a veces, a veces platicábanos
[platicábamos] con el papá de ellos, ya estaba señor grande. A veces platicábanos,
sí, fue allí a [d]onde estábamos nosotros, “¿Cómo les ha ido muchachos?”.
Porque, hablaba muy buen español, como si fueran polacos, y hablaba muy buen
español el señor, y luego, ya platicábanos con él, así dos, tres palabras, ya. Y, con
más que le platicábanos era con el hombre que pesaba el algodón, se llamaba
Francisco, le decíamos Panchito, ya estaba señor mayor, con él sí. Decía:
“Muchachos, si tienen alguna queja o algo, díganme, yo le digo al patrón”. No,
pos, no, ¿qué queja les dábamos? Pos, teníamos ahí como que era pobremente las
cuartitos y la cobijita, el, no teníamos, como te digo, no teníamos hielera, nada de
eso, no, eso no. Ahí poníamos unos cajones que nos dieron pa poner la comida
ahí.

HC:

Y, ¿la comida cómo la conservaban, oiga, cuando la compraban o qué?

AH:

No, pos ahí en unos cajones que nos pusieron, pero, no teníamos cosas que se
refrigeraran, no, carne no, nomás pa el día que no la íbanos a comer.

HC:

No, se la comían ese mismo día.
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AH:

Las sodas, ¿sabes dónde las poníamos? Ahí pasaba un drenaje que nombramos,
onde todo el tiempo lleva agua, y [es]taba la arena mojada, ahí las enterrábanos.

HC:

¿A poco?

AH:

Sí, pos, pa que estuvieran frescas.

HC:

Pa que se enfriaran.

AH:

Sí, que a veces ponemos un palito con nuestro nombre, ¿ves? Y, ahí enterrábanos
[enterrábamos] los cinco, las seis docenas, la que trajéramos de sodas ahí las
metíamos.

HC:

Y, de regador, ¿cómo era el trabajo, oiga?

AH:

No, pos, de regador como te digo, era andar regando algodón. No, pos echábamos
mielgas en un bote y luego otro iba y abría diez o quince surcos en esos cuadritos
y allí poníamos una pipa o dos pipas de seis pulgadas. Y, andábamos que jue
[fue], corriendo parejo, ¿ves? Que no juera pa un lado nomás, no, ahí andábamos,
ahí andaba, con la linternita, con la linternita. No, luego ya nos íbanos allá por la
orilla, y hay veces que faltaba cierto pedazo, cortábanos [cortábamos] las pipas,
las quitaban, y las ponía uno pa adelante, y ahí va el agua, y ya no se tiraba,
nomás quedaba. Y luego, a veces llegaba el patrón en la noche, llegaba, “¿Cómo
va Alejandro?”. “Voy bien”. “¿No necesita más agua?”. “No”, dijo. “Okay”. Se
iba y siempre iba le abría más al tapón, ahí viene más agua. Pos, y nosotros, y
luego, que había muchos, muchas tuzas, topos, ¿tú sabes lo que es un topo?

HC:

Sí.

AH:

Bueno, había muchos regados y a veces nos reventaba el diche [ditch] de tierra, y
nos metíamos al agua. En la noche.

HC:

¿En serio?
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AH:

Entonces, teníamos que meternos pa poderlo tapar, ¿ve? Ya te digo, pero no, el
riego era poco pesado. Fue muy, por lo menos yo, lo noté muy pesado porque, no,
cuando ya cuando me vine para acá…

HC:

¿De qué horas a qué horas era el riego? ¿A qué horas lo hacían?

AH:

Desde en la tarde hasta el amanecer. Toda la noche, toda la noche era el riego.
Porque no nomás yo era, eran otros personas también que regaban. Pero te
llevabas toda la noche, pero, como te digo no dormíamos nada, nada, nada,
teníamos que andar que el agua fuera parejita corriendo por cada surco, y aunque
no, cuando, había veces que no llegaba hasta la mera orilla, a cierto peso la
cortábanos [cortábamos] y ya iba, y allí llegaba, y ya se estancaba. No, y cuando
llegué aquí a Arizona, pos, aquí era muy diferente, aquí son los diches de
cemento, las cunas de lámina. Ah, lo que batallé aquí fue para poner las pipas,
porque, era aquí pipitas de dos pulgadas y allá eran de seis, usábanos [usábamos]
un tapón, le metíamos el agua, luego un tapón, y las agarrábanos [agarrábamos], y
ya. Y, aquí no, pos, teníamos que ir con la pura mano y no podía, cuando caí al
rancho aquí a trabajar, me dijo el mayordomo: “¿Qué no sabe?”. Dije: “Mire”. Ya
le expliqué aquí yo lo que, las pipas que usaba en Nuevo México. “Ahorita, al rato
te enseñas”. No, sí, al rato ya me enseñé, con una mano las echaba a andar, pero,
sí era muy diferente el riego. La pipa aquí la hice nomás de día en el rancho que
trabajé. En la tarde siempre trabajaba a las nueve, diez, once, doce horas pa que
llegaba, y el mayordomo me agarró mucha confianza, cuando llegaba, “¿Ya
cenaste?”. “Ya”. Dijo: “Vamos pa que me ayudes a cambiar el agua”. El
mayordomo, y yo iba y duraba las dos, tres horas, pero, nos pagaban igual, no nos
pagaban más.

HC:

¿No le pagaban más?

AH:

No, no era, era tiempo extra, como le nombran ahora. No, no era lo mismo el
sueldo, ya te digo, pero, así fue la manera que caí aquí a Arizona. Y me dijeron
cuando ya…
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HC:

Todo esto, ¿en qué parte de Arizona fue?

AH:

¿Mande?

HC:

Esto, todavía estamos en California, ¿verdad?

AH:

No.

HC:

No, en perdón.

AH:

No, yo aquí caí a Arizona.

HC:

En Arizona.

AH:

Sí.

HC:

¿Qué parte de Arizona?

AH:

Aquí en un pueblito, se llama, este, ¿cómo se llama? Pos, pertenece a allá,
pertenece, ¿a dónde pertenece el pueblito? Pues, suena a que pertenezca al
Mirage.

HC:

¿El Mirage?

AH:

Ei. Ahí en, alrededor del Mirage, ahí.

HC:

O sea, cuando termina esos diez años en Las Cruces, ¿se viene a Arizona?

AH:

¿Eh?

HC:

Duró diez años en Las Cruces, ¿no?

AH:

Sí, del [19]50.

HC:

Al [19]60.

AH:

Hasta el [19]60. Entonces, me vine aquí a Arizona.

HC:

Sí, de ahí, Okay.
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AH:

Pero, ya como te digo, ya con el contrato vencido, el día 10 de mayo de ese año se
me venció el contrato, caí en la noche allá, ya traía una garrita de carro que había
comprado yo, apenas me enseñé a manejar. Caí un domingo, fue ese día 10 de
mayo del [19]60. Al otro día fui y me presenté en la inmigración y ya les, alguien
me aconsejó, dijo: “Preséntate”, dijo, “pos, tú tienes todo eso que arreglar”, dijo,
“pos, tu familia es de aquí, tu esposa y los tres hijos”. “Sí, pos órale”. Ya fui y me
presenté en la inmigración, y ya les dije cómo andaba, dijo: “Pero, ¿por dónde
pasó?”. Le dije: “Mira, yo crucé de bracero”, dije, “sí, pero, no aquí en Nuevo
México, y ahorita no es bracero”, le dije, “ya se venció el contrato. Quiero saber,
¿qué van a hacer conmigo? ¿Me van a echar para México?”. “No”, dijo el
emigrante, dijo, “no”, dijo, “y, ¿su familia?”. “No, ellos son ciudadanos, todos,
aquí están los papeles de la señora, de los chamacos, y el papel de matrimonio”.
Y, ya nos dijo: “Bueno”, dijo, “¿usted nunca ha sido deportado?”. Le dije:
“Nunca, nunca he sido deportado, pasé por El Paso, Texas y aquí estoy hasta la
fecha”. “Okay”, dijo. No, se fue pa adentro, yo creo habló con el mero jefe de
inmigración, y de allá pa acá trajo unos papeles, “Pues, diga cuantas veces ha sido
deportado”. Le dije: “Nunca”. “Nunca ha sido deportado”, dijo, “le vamos a dar
un permiso para que usted siga trabajando, pero, cuando usted, por un mes, pero,
cuando usted venga por otro permiso, queremos ya traiga usted papeles para
arreglar su residencia”. “No, sí”.

HC:

¡Ah mire, qué suave!

AH:

Al mes ya le traía yo ciertos papeles y así duré con permiso desde esa fecha, hasta
el 9 de, de abril del [19]62, ya me mandaban a Nogales a arreglar, y el consulado
de Nogales no me quería, porque yo soy del estado de Durango. Y, me dijeron
que me pertenecía al estado, me pertenecía a Monterrey, le digo: “Pos, aquí me
mandaron”. “No”, dice, “pos aquí no puedes arreglar”. “¿No puedo arreglar?”, le
dije, “mira”. “Oh”, dijo, “trae permiso de trabajar en Estados Unidos”. Le dije:
“Sí”. “¿Por qué?”. Ya le expliqué por qué trabajaba yo hasta ahorita. “Ta bueno”,
dijo, “aquí puede arreglar”. Y, ya me mandaron, ya me dieron los papeles.
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HC:

¿En qué año se casó usted?

AH:

¿Eh?

HC:

¿En qué año se casó?

AH:

El [19]54, el 24 de septiembre.

HC:

Mil novecientos cincuenta y cuatro.

AH:

Sí.

HC:

¿Cuántos años tendría usted ahí?

AH:

¿Mande?

HC:

¿Cuántos años tendría?

AH:

Tenía veintisiete.

HC:

Veintisiete.

AH:

Cuando me casé yo, ¿ves? Y luego, ahí duré, digo, de septiembre del ese año
[19]50 hasta, no, del [19]54 me casé, y ahí duré hasta que me vine aquí a
Chandler, pues, ya traíamos tres niños, tres hombrecitos, porque en mi familia
fueron cinco hombres y tres mujeres, ¿eh? Toda esa familia tuve que mantener. Y,
me la vi muy a raiza(?), pero, ya cuando caí aquí a Arizona, ya fue poquito
menos, ya aquí ganaba más, y luego, todo el tiempo yo viví en los ranchos, donde
me daban casa, yo nunca pagué renta aquí, hasta que compré mi casa, y es la que
tengo hasta la fecha. Ya, mi casa ya está pagada y todo, pero…

HC:

Oiga, y, ¿cuántos hijos tuvo?

AH:

Cinco hombres y tres mujeres.

HC:

¿Cinco hombres y tres mujeres?
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AH:

Tres nacidos en Texas y tres aquí.

HC:

¿En qué parte de Texas?

AH:

En, bueno, ellos nacieron en un pueblo que se llamaba Canutillo.

HC:

Oh, en Canutillo, Texas. Cómo no.

AH:

En Texas. Y luego, los otros tres nacieron aquí en Arizona, y la última, las últimas
nacieron, las dos últimas nacieron en el estado de Oregon, porque allá me fui yo
el [19]70, me fui yo pa allá, a los trabajos de la mentada fresa, y todos los
chavalos andaban, pero, ya estaban grandecitos, no, me llevaban a trabajar, ya
duré diez años, del [19]70 hasta el [19]80. El [19]80 me vine, porque la casa que
ya tenía, se la dejé rentada a alguien y me la abandonó, y no me pagó ni la renta.
Entonces, fue un hermano que yo tenía aquí, que ya murió, me escribió y me
telefoneó, y me dijo: “¿Sabes qué? Tu casa ya está sola”, dijo, “y el rentirado
[inquilino] se fue”, dijo, “y ahorita se está quedando ahí puros winos adentro”.
“¿Cómo?”, le digo. “Pos sí”.

HC:

¿A poco?

AH:

Y, ya me tuve que venir. Me vine en el [19]80 para acá y ya, estoy en mi casa
hasta la fecha. Pero, como te digo, me fui para Oregon y allá estuve diez años, y
luego, le dije al mayordomo que, lo que pasó, dijo: “No, mejor vete”, dijo, “mejor
tu casa, el trabajo ondequiera consigues”. No, sí, cuando vine a aquí, pues, volví a
agarrar trabajo como nuevo. Ya conocía yo aquí, pero, duré como quiera en
conseguir trabajo. Estuve trabajando en un cementerio ahí en Glendale, un en
Glendale, por trece años, en un cementerio, y luego, de ahí me salí, y me fui con
el mayordomo, y me fui pal [para el] norte de aquí de Arizona, a onde juegan la
pelotita, el golf. Ahí duré diez años.

HC:

¿Otros?

AH:

Y, apenas paré el mes, el año pasado, en agosto.
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HC:

¿Qué hacía ahí, oiga?

AH:

Allí, mi trabajo era, no sé si tú conocerás, en esos lugares hay unos hoyos
grandes, no hondos, pero sí, que están llenos de arena, y a los viejitos a veces se
les cae la bola allí, y les dicen trampas.

HC:

Las trampas mentadas.

AH:

Las trampas y ahí trabajé yo, ¿ve? Había treinta trampas en ese, en ese golf. Y, es
lo que yo hacía. Y, después me la mantenía tumbando hierba o haciendo otra
cosa. Trabajando en los tractores.

HC:

¿Cuánto le pagaban ahí?

AH:

No, últimamente me pagaban casi $12 dólares.

HC:

¿La hora?

AH:

Ei. Nomás que, pues, ya me cansaba mucho, ya con ochenta años encima. Mejor
paré de trabajar y luego, con el ahorro que estuve haciendo, y no, mejor ya. O, me
decía la, todavía tengo un hijo en la casa que no está casado, me decían: “Pos, ya
para [p]apá, ¿ya pa que trabajas?”. Ya ahorita me da el seguro social como ciento,
como $1070. Me da el seguro social, porque yo nunca trabajé por contrato, puras
horas y horas, y horas, y horas, y las personas, tengo un amigo que trabajó mucho
tiempo por contrato y ahorita dice que les dan nomás $700 dólares, el seguro.
Porque en esos años, según las versiones, el contratista les quitaba el dinero del
seguro social, pero, no lo reportaba. (risas) Se quedaba con él y por eso, ahora que
ya la persona llegó a mayor, que le dan su seguro, pues, no le dan mucho. Y, yo
no, yo nunca trabajé por contrato, puras horas y horas, y horas, y horas. Desde el
[19]60 que caí aquí, empecé a trabajar así, por eso me dan toda esa cantidad de
dinero, y luego, me dan todos los beneficios del Medicare, yo no pago más de, no,
las dos caras medicinas que compro, son $60 dólares, porque estoy tomando
muchas fregadas pastillas. Como ahorita no me he tomado ni una.

HC:

En Arizona, ¿qué me dijo que hacía?
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AH:

¿Mande?

HC:

En Arizona, ¿qué me dijo que hacían?

AH:

Que, ¿qué trabajo hacía?

HC:

Sí.

AH:

Pos, también la labor.

HC:

¿También la labor?

AH:

Sí, casi aquí era puro tractorista yo.

HC:

¿Tractorista?

AH:

Sí. Aquí no pisqué yo algodón, nada de eso, puro tractorista.

HC:

¿Dónde aprendió usted a manejar el tractor?

AH:

¿Eh?

HC:

¿Dónde aprendió usted a manejarlo?

AH:

Aquí.

HC:

¿Aquí?

AH:

Porque, cuando, allá en Nuevo México estaba de bracero, no había chanza, había
tractoristas que ya venían, sabían manejar el tractor, de México ya sabían, y a mí
nunca me dieron chanza, pero, cuando llegué aquí a Arizona, al rancho onde
trabajé, como unos cuatro o cinco años, trabajé allí, entonces, en eso el
mayordomo: “¿Sabes manejar tractor?”. “No”, dije. “¿No sabes?”. Le dije: “No”.
“¿Por qué?”. “Pos, nunca me dieron chanza cuando estaba de bracero”. “¿Quieres
enseñarte?”. “Sí, ¿por qué no?”. Me enseñó en una máquina de piscar algodón,
una que…
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HC:

¿En serio?

AH:

Una que se llamaba, una John Deere. “¿Y, esto?”. Dijo: “Nomás no te me mates”,
dijo, “dele despacito”. Ya me anduvo diciendo cómo le hiciera, y cómo le hiciera,
y cómo le hiciera. No, sí, duré como una semana que salía de la orilla, levantaba
el, ¿tú no sabes lo que es una máquina de ésas, como se pisca?

HC:

No.

AH:

Son unas máquinas que tienen unos rodillos que ruedan así, con picos. Y, esos
pasan por onde agarra agua, y pero, van rodando, y cuando caen en el algodón,
enredan el capullo del algodón, lo enredan. Y, luego vuelven a pasar por onde,
onde te lo quita, te lo quita unos, unos, pasan por ahí onde te quita el cae y cae
una parte, y luego, hay un abanico que los chupa pa arriba y pa la canasta, y allá
lo echa. Así es de que ahí fue donde aprendí a manejar tractor.

HC:

Fíjese.

AH:

No, después ya empecé a manejar a los, todas las clases de tractores.

HC:

¿Le pagaban más en Arizona?

AH:

¡Oh, sí!

HC:

¿Por eso se fue de Nuevo México?

AH:

No, pos, como te digo, en eso, bueno, en eso me vine, porque se me venció el
contrato. Y luego, no, pos, ya me lo reformaron, pero, alguien me dijo: “No”, dijo,
“pos, mira, tú tienes la chanza de arreglar tus papeles pa que ganes más aquí”.
Porque así como estás de bracero, no ganas. Como quera que sea con, el que no
era bracero que ya tenía papeles y todo, le pagaban, pos no le pagaban mucho más
de como $0.80, $0.90 la hora, pero, a mí me pagaban a $0.40, nos pagaban a
$0.50, pero, el mendigo gobierno nos quitaba $0.10, que es el dinero que andamos
peleando ahorita, nos quitaba $0.10 centavos por hora a cada bracero, y entonces,
ya, pos, alguien me decía: “Vete pa allá”. Y luego, aquí la señora aquí tiene unos
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familiares aquí en Arizona, y habló con ellos, y dijo: “Véngase, aquí les
conseguimos trabajo a tu esposo”. Pos, no me conocían, ¿ve? Pos no, ya llegué
allá al mentado Chandler, y sí, me consiguió trabajo ahí en un rancho.
HC:

¿El Chandler era en Gilbert que está?

AH:

Por ahí ta cerca de Gilbert, de ese pueblito. Me acuerdo que ahí caí con una
hermana de mi esposa, pero, tú sabes, como dice el dicho, el muerto y el arrimado
a los tres días apesta.

HC:

A los tres días hiede.

AH:

Sí. Ya, como a las dos, al mes, ella te aventaba, toda hipócrita dijo: “Ya consigue
un, rente por una casa por ahí”. Pues, no con el patrón que estaba trabajando,
había una casita allá, sola, y le dije: “No”, dijo, “esa casa no está habitable”, dijo,
“no tiene ventana, nada”, dijo, “sí tiene techo, pero, no”. “No le hace, yo me
quedo ahí”. Y, así me vine, (risas) Me acuerdo que había una televisión grandota,
ya con el vidrio quebrao [quebrado] y mis chamacos metían de esos que
caricaturas que venían en el periódico, las metía allí, y es lo que estaban viendo,
de los únicos cartoon. (risas) Bendito sea Dios, no, pos, ahí me la pasé. Y, ya, ya
estuve, estuve hasta que me vine al rancho onde últimamente que trabajé, y allí es
donde arreglé mis papeles, y allí me dio el patrón mero…

HC:

¿Qué rancho era ese?

AH:

¿Onde?

HC:

El, donde arregló sus papeles.

AH:

Pos, no tenía nombre, nomás que el patrón se llamaba, ¿cómo se llamaba este
hombre?

HC:

¿Era americano?
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AH:

Sí era americano, pero, pues, hablaba muy buen español. No, no tenía nombre el
rancho. Enderson, se apellidaba el hombre.

HC:

Enderson.

AH:

Enderson. Era muy buena gente el hombre. Ahí duré algunos tres, cuatro años
trabajando. Él fue el que me dio las cartas pa arreglar, como quera yo podía haber
arreglado sin cartas, por la señora, pues, soy de aquí, ¿verdad? La esposa.

HC:

Cuando, cuando usted estuvo en Arizona, ¿usted ya traía su carro y todo? ¿Vivía
también en el field?

AH:

Sí, no te digo que me daban casa ahí en, onde trabajaba en el rancho, ya traía…

HC:

¿Con todo y familia?

AH:

Con, sí. Traía una garrita de carro que había comprado en $100 dólares allá en
Las Cruces, Nuevo México. Porque le dije, le dije al patrón, le dije al patrón:
“Oiga, usted necesita un carrito, pero, yo no sé manejar”. “Enséñese, hombre,
cómo no”. Sí me enseñó a manejar, ¿ves? Yo solo, con un compadre que tenía,
que ya murió, él le gustaba mucho la cerveza y nos íbamos pa la cantina, y yo
también tomaba, pero, no mucho. Entonces, una vez se puso bien borracho y no
podía manejar. Agarré la troca, traía cambios aquí arriba, era estándar, lo hice a
un lado, ya llegué a la casa, y [es]tábamos como a unas cuatro millas, taba la
cantinita, en un pueblo que se llama Vado, quién sabe si conocerás. Ahí vivía
puro negro. Llegamos a la casa y ya otro día amanecimos, y luego luego fue el
compadre, “Oiga compadre, compadre, ¿quién, quién nos trajo?”. “Pos yo,
compadre”. “¿Usted se trajo la troca?”. “Sí”. “¿A poco?”. Dije: “Sí”. Pos, de ahí
pa adelante ya me la empezaba a prestar pa ir al mandao [mandado], con ese
mentado Concho, a la tienda.

HC:

El amigo Concho.

AH:

Dijo: “Nomás agarre caminos de tierra”, dijo, “porque el camino de pavimento,
pos, no trae licencia, pos no”. Pos, como quera ya conseguí una licencia en
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Juárez, pos, chueca, ¿veda? La conseguí, pero, por medio, la tenía. Entonces le
dije: “Ya traigo licencia, deja voy”. “Sí”, dijo, “pero, lo trae de México”. “Pos sí”,
le dije, “pero, ya traigo”. Entonces…
HC:

¿Todo ese tiempo trabajó como Carlos Olvera?

AH:

¿Mande?

HC:

¿Todo ese tiempo trabajó con el otro nombre?

AH:

No, no, como al mes que caí a allá a Nuevo México, me lo cambié. Ya le dije yo
al que nos representaba, que es el que te digo que se apellidaba Apodaca. Le dije:
“¿Sabes qué? Traigo este nombre”. “Sí, yo sé”, dijo. “Y, quiero cambiarlo”. “Está
bien, yo te lo voy a cambiar”. Y ya me lo cambió. Ya desde entonces, todo, mi
nombre Alejandro.

HC:

Hizo ya todo derecho.

AH:

Y, sí, ya te digo, entonces, ya traía mi primer carrito y ya empecé a trabajar, y no,
pos, ya con la familia ahí me daban casa, hasta que agarré la casa que hasta la
fecha tengo ya, el [19]69 agarré casa, porque en ese entonces, el Departamento de
Agricultura de este gobierno, nos prestó $8200 dólares, como en unos diez o
quince personas, para que compráramos nuestra casa. El terreno nos costó $200
dólares y ahorita valen como $10,000, $15,000. Un lote y nomás que nosotros las
hicimos, teníamos dos años para hacerla. Nos pusieron a una persona que nos
enseñara cómo las hacía. Mi casa es de bloque, es de cuatro recámaras y la
hicimos, ya, en el sesenta y, sí, el sesenta y, [19]70, la terminé a fines del,
principio del [19]70, la terminé, porque me fui pa Juárez, digo, pa Oregon, pero,
desde entonces estoy en mi casa. Pero, ya te digo, todo ese tiempo batallé mucho,
pero, yo nunca pagué renta.

HC:

Oiga, ¿entonces usted se vino con todo y familia a Arizona?

AH:

Sí.

37 de 55

Alejandro Hernandez

HC:

Y, ¿ahí vivía con su familia?

AH:

Sí.

HC:

¿Ahí en el rancho?

AH:

Ahí vivía, sí.

HC:

¿Le cobraba renta el patrón?

AH:

No, no.

HC:

¿Nada?

AH:

Nada.

HC:

Mire.

AH:

Nomás si trabajábamos muchas horas, porque te, ahí luego en ese rancho, nos
pagaba, como yo digo, sueldo corrido, nos pagaba cierta cantidad de dinero al día,
pero, teníamos que ir a trabajar nueve horas, y luego, como te digo, ellos daban a,
trabajaba las nueve horas, llegaba a la casa, y cenaba, y ya va a llegar el
mayordomo. “¿Ya cenates [cenaste]?”. “Ya”. “Ve ayúdame a cambiar la agua”.
Iba con él, duraba dos, tres horas cambiando el agua, pero, nos pagaban igual.

HC:

¿Igual?

AH:

No nos pagaban más, porque era, y cuando luego dejaba de trabajar por una
enfermedad o algo, de todos modos yo ganaba sueldo. Me pagaban.

HC:

¿Llegó usted a tener accidentes cuando estuvo trabajando?

AH:

¿Eh?

HC:

¿Llegó a tener accidentes?

AH:

No.
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HC:

¿No?

AH:

No.

HC:

¿Se enfermaba? ¿Se llegó a enfermar?

AH:

No. No, yo nunca tuve un accidente, tuve tres choques, que me los dieron, pero,
yo nunca he chocado, hasta ahorita, hasta la fecha. No, ni cuando era borracho.
Ahorita ya no tomo, ya tengo como treinta y ocho años que ya no tomo una
cerveza. Y, cuando tomaba, nunca tuve un accidente, nunca.

HC:

Y, ¿en el trabajo? ¿Un accidente de trabajo?

AH:

No, tampoco.

HC:

¿Tampoco?

AH:

Nunca, nunca, nunca. No, gracias a Dios que nunca tuve accidente en el trabajo.
No, no. Pero, como te digo, yo tuve ésa, fue todo lo que he pasado aquí hasta que
ya arreglé mis papeles, ya fue diferente.

HC:

¿Sí?

AH:

Ya empecé a ganar más y ya.

HC:

¿Le iba mejor?

AH:

Pos sí.

HC:

¿Ganaba más?

AH:

Pos, fíjate, ya, ya, y luego, ya cuando traté de que, compré…

HC:

¿Cómo arregló los papeles, oiga? Sí es cierto.

AH:

¿Eh?

HC:

¿Cómo los arregló?
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AH:

No te digo que por la señora ésta es ciudadana.

HC:

Sí es cierto.

AH:

Ella es ciudadana y luego…

HC:

¿La conoció aquí?

AH:

La conocí en El Paso. Vivía en Juárez ella, con sus papás, porque ella es nacida
aquí, pero, criada en México. Ella se crió en Zacatecas. Como así hay muchas
familias, que nacieron aquí los hijos, y luego, se fueron para México en aquellos
años. Y, ella es nacida aquí en el estado de Arizona, no creo que sea el punto
donde nació ella y yo la conocí en El Paso, Texas. Allí nos hicimos novios, ahí
estuvimos, y luego, hasta que ya…

HC:

¿Cuánto duraron de novios, oiga?

AH:

Uh, como, poco, algunos ocho meses.

HC:

Ah, mire.

AH:

A los ocho meses, hasta que una señora…

HC:

No perdió el tiempo. (risas)

AH:

Hasta que una señora dijo: “Pos, yo veo que andas ahí de carajo”, dijo. Yo venía
acá, cada ocho días iba a verla, de acá de onde Las Cruces, pa allá pa El Paso, y
dijo la señora esa que nos conocía nos dijo: “¿Por qué no se ajuntan ya?”, dijo,
“cásense”.

HC:

¿Cuántos años tenía usted cuando se casó?

AH:

Veintisiete.

HC:

Veintisiete.

AH:

Ella tenía diecisiete años. Decía…
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HC:

Taba menor, ¿verdad?

AH:

Sí, era menor. Yo me casé en Ciudad Juárez, en México. Ahí por la, ahí en este,
en Zaragoza. Ahí me casé yo.

HC:

¿Tuvo que pedir su mano de ella?

AH:

No. Nomás, sí, hablé con los papás, porque ellos sabían que ya éramos novios y
yo les dije: “¿Saben qué? Yo quiero casarme con su hija, que se llama Margarita”.
“Ta bien”, dijo, “si ella quiere, ¿por qué no?”. Bueno, ya nos casamos y todo,
pero…

HC:

¿Margarita qué se llamaba?

AH:

González. Pero, pa que ella se casara conmigo, tuvimos que mandar un permiso a
la capital de México, porque ella es ciudadana de aquí de Arizona. Me dijeron:
“Tú nomás tienes que sacar un permiso para que te cases aquí en México”. Sí lo
mandamos pedir y sí no lo mandaron como al mes, nos mandaron el permiso. Ya
fui y me casé allá a Zaragoza, ahí. Me acuerdo que fuimos a casarnos, entonces,
dijo: “¿Tienen testigos?”. “No”, dijimos, “no tenemos testigos”. “Váyase a la
placita Juliana”, dijo, “y allí hay como tres hombres que todo el tiempo están
sentados ahí, vaya díganles de qué se trata”. Pos, ya fuimos y ya nos dieron los
nombres. “¿Usted es fulano de tal?”. “Sí, nosotros somos”. “¿Ya te vas a casar?”.
(risas) Ya habían sido testigos de otros matrimonios, y yo: “Sí, a eso vengo”.
“Oh”, dijo, “vamos”. Pues ya, me los traje a los tres hombres, y eran mis testigos.
Me acuerdo que les di $20 pesos a cada uno.

HC:

¿A poco?

AH:

Sí. De esos pesos mexicanos, le di $20 pesos a cada uno.

HC:

Una propinita.

AH:

Sí. “No”, dijo, “muchas gracias”, esa mujer, “que seas feliz y todo”. Sabría si
todavía vivirán, ya estaban mayor de edad. Ya están ahí sentadita ahí en la plaza,
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pero, ella ya cuando me vieron ir con la, con esta muchacha, con mi esposa que es
ahora, dijo: “¡Te vas a casar! Ya sabía”. (risas) “¿Por qué?”. Dijo: “No, pos,
hemos ya ido apadrinar muchas”.
HC:

Ya sabemos.

AH:

“Hemos sido testigos de algunos matrimonios”, dijo, “pues, ni los conocemos,
sabrá quién sean ustedes, pues, vamos”. Pues, ya venimos y no, pues, me casé. Ya
me vine, me vine para acá, me la traje de esa, aquí a onde estábanos [estábamos]
viviendo, pero, como te digo, todos esos sufrimientos pasé, o pasamos muchos
braceros. Y luego, muchos braceros, le entraban mucho a la cerveza. Yo no
tomaba tanto. Yo nomás de vez en cuando. Aquí es cuando me hice borracho,
cuando caí aquí a Arizona.

HC:

¿En qué se divertían ustedes cuando su tiempo libre? ¿Se iban al pueblo y a las
cantinas? ¿No?

AH:

No, pues yo, como los fines de semana, yo me iba de vago aquí en Arizona, a la
cantina, me iba, pero, en la tarde ya, como quera regresaba a medianoche. Pues,
hasta tenía pleito con la señora, me dice: “¿Qué andas haciendo? No te vaya a
agarrar la polecía [policía] y todo eso”. No, yo no quería entender. No, hasta que
el freno un día llegó, Dios me puso en la mente que dejara la cerveza. El día 9 de
sectiembre de 1969, dejé de tomar y hasta la fecha no te tomo ni una cerveza.

HC:

¿Por qué dejó de tomar?

AH:

¿Eh?

HC:

¿Por qué dejó de tomar?

AH:

Pasó esto, estaba yo con un amigo tomando, y era como la una de la mañana, y
andaba el chamaco grande conmigo, y era domingo.

HC:

¿Cuántos años tenía su chamaco?
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AH:

Tenía unos nueve años o diez, por ahí, ya estaba grandecito. Y, ya pos, otro día
tenía que ir a la escuela, y yo, pos, estaba trague y trague, y trague, ahí como a la
una de la mañana, entonces, se me despareció, le dije a mi amigo: “Oyes, ¿onde
está Héctor?”. Se llama Héctor. Dijo: “No, pos, míralo ahí va”. Era, taba la luna,
como a la mitad del día y taba, iba él caminando el chavalo. No, pos, ahí voy yo
de loco, borracho, fui y le metí unas nalgadas. Me dio tanta lástima, que hasta me
puse a llorar. Y, entonces dije: “No más cerveza Dios mío. No más cerveza”. Y
desde entonces, no tomo ni una cerveza. Fíjate lo que hice, pegándole a mi
chamaco, nomás por andar borracho yo, y cada que me acuerdo, me doy las
nalgadas. Pos no, como que ahora dije: “Me voy a hacer viejo”, ya estoy, “voy a
andar borracho haciendo pantomimas, o andar con mis hijos tal vez borracho”.
Como me salió un borrachito, el segundo, me salió poco borrachito. Se casó y se
compuso. Pues, te digo, así ha sido mi vida en este país, andar de vago. Sí, no te
digo, por eso dije: “No, no más cerveza para mí”. Y hasta la fecha, muchos
menos, no tomo ni una y me tomo, dije: “Ni una”.

HC:

Ni una.

AH:

No quiero, no me hace falta. No hace falta uno tomar cerveza ni fumar, ni otras
drogas.

HC:

No.

AH:

¿Tú tomas? Sí, ¿verdad? De vez en cuando.

HC:

Pos, ahí cuando se ofrece. (risas)

AH:

No, yo ni una. Yo prometí ni una cerveza más y hasta la fecha. Y ahora, pos dije:
“Me voy a hacer viejo, voy a andar haciendo pantomimas ahí todo mocoso, todo
orinado”. Que así conocía a muchos amigos míos que ya están viejos, y andan
haciendo esas pantomimas. O, andar borracho junto con mis hijos, no, no. De qué
cara te voy a decir: “Ya no tomes”, si yo ando tomando. Y, como le digo no hace
falta tomar, porque yo hasta la fecha, no me ha hecho falta. Así que así jue mi
vida aquí en estado, cuando estuve de bracero.
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HC:

Para usted, ¿qué significa? Bueno, no, sí es cierto. ¿Tuvo usted algún problema
con los patrones alguna vez? ¿Con los mayordomos, con?

AH:

No.

HC:

¿No?

AH:

No.

HC:

¿Fuertes problemas, serios?

AH:

Nunca, nunca, nunca, nunca.

HC:

Nunca.

AH:

Nunca tuve yo problemas con ellos. Como te digo, pues yo, me dediqué nada más
a trabajar, ¿ves? Y como te digo, no manejaba maquinaria, porque había muchos
braceros que sabían manejar. Me acuerdo que trabajé también con un patrón. Se
apellidaba Slinger.

HC:

Slinger.

AH:

Era muy renegado el hombre, muy corajudo. Y, tenía tres tractoristas y se iban pa
Ciudad Juárez a echarse sus cervezas y no venían hasta el martes, el lunes no
aparecían. El martes llegaban, los regañaba. “¿Onde estaba usted?”. Porque
hablaba muy buen español. Ya lo empezaba a regañar. Ellos arreglando el tractor
pa irse a trabajar. Los regañaba y todo eso. Bueno, y el día, el día que nos pagaba,
que era el sábado, a mediodía nos pagaba, les preguntaba: “¿Cuántas horas?”, a
los tractoristas. Pos, no pos, le decían: “Pos, tantas horas”. “¿Por qué estuvo
trabajando martes?”. No, no, ellos no decían nada se quedaban callados. Okay.
Digo, el lunes les preguntaba: “¿Cuántas horas el lunes?”. Pos, no le preguntaban,
porque no habían venido. “Oh, Okay. Ocho horas”. Y se las apuntaba. De todos
modos les pagaba. (risas) De todos modos les pagaba. Y, se rieron los fregados,
pero, muy corajudo el hombre, muy bilioso. Sí, pero no. Conmigo nunca tuvo
pleito, yo no manejaba tractores, para los tractoristas sí, se enojaba con ellos,
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pero, no, no los corría ni nada. Decía: “Ei, ustedes, yo necesitaba a usted aquí y a
usted por allá de vago, tomando cervezas, y quién sabe qué cosas, andando con
las mujeres”, y les decía. (risas) Sí, ¿ves? Pero no. Yo nunca tuve pleito con ellos,
nunca.
HC:

¿Cuánto tiempo duró ahí en Arizona, oiga?

AH:

¿En Arizona?

HC:

Sí, en…

AH:

¿Aquí onde estoy en Arizona?

HC:

Sí.

AH:

¿Cuanto tiempo duré qué?

HC:

Trabajando en la labor.

AH:

Oh, pos, del [19]60 hasta el noventa y, ¿hasta cuándo? No, hasta el [19]87, se me
hace. Sí, hasta el [19]87.

HC:

[Mil novecientos] Ochenta y siete, mire.

AH:

Trabajando en la labor. En el [19]87 ya agarré trabajo ahí en el cementerio. Ahí
en Glendale.

HC:

¿Qué hacía en el cementerio de Glendale?

AH:

Uh, pos, ahí enterrando gente. (risas) Sí, allí hay mucho, allí hay mucho trabajo.
Limpiando las piedras, levantándolas, y marcando los sepulturas que va a haber,
con esas, a veces, una vez hubo como seis, siete personas que enterrar en el
mismo día. No cabían los tractores allí, los carros de los que venían con ellos.

HC:

Andaba la muerte ocupada, ¿verdad?

AH:

Sí. Y, ahí duré trece años trabajando.
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HC:

¿Trece años?

AH:

Sabe, pero, ta [todavía] estuviera ahí, hubiera estado, pero, me enojé con el
mayordomo, porque el trabajo que yo andaba haciendo en ese entonces, andaba
regando. Traía ciento, ciento veinticinco stickets(?). Pa regar y el hombre quería
que las pusiera en media hora. “No”, le dije, “en media hora no puedo. Sí tú me
enseñas en media hora cómo se ponen, yo los hago”. “No, que yo por eso
mando”. “Pos, ahí ta tu trabajo”. Me, me enojé, sí, pos, porque quería, y fue
cuando me fui allá pal norte de aquí a donde están todos los golfos, a eso de la
pelotita, allí entré a trabajar el noventa y, [19]97.

HC:

[Mil novecientos] Noventa y siete.

AH:

Allí duré diez años, hasta ahora en agosto del año pasado que paré de trabajar. No,
yo me la pasé muy a gusto.

HC:

¿Se jubiló?

AH:

Pos, no muy a gusto, porque el mayordomo que está hasta la fecha es muy idioso
[ideoso], te mandaba una cosa.

HC:

¿Mexicano?

AH:

Mexicano. Te mandaba una cosa, pos, como él te mandaba, ibas a hacer. Llegaba,
“¿Qué pasó? ¿Por qué andas haciendo esto?”. “Pos me dijiste”. “No, yo no te dije,
es que ustedes no me ponen atención”, según él nomás él tenía la razón. Cometía
errores, pero, no los quería reconocer. Había un señor que allí se llamaba
Chaparrito, se llamaba Bernabé y una día lo mandó a tumbar hierba, usted sabe,
con el un, lo que es un talache, no un azadón, un talache, eso es como un pa
escarbar cosa dura. Lo mandó que llevara el talache pa tumbar hierba. Pos, no
dice que llego: “¿Qué andas haciendo Bernabé?”. “Pos, tumbando hierba”. “Y,
¿pa qué trajiste el talache?”. “Pues, eso fue lo que me ordenates [ordenaste]”.
“No, es que ustedes no me ponen atención”. Un hombre muy, quién sabe qué
costumbres tiene, que nomás lo que él dice, es cierto. Y, yo como yo todo el
46 de 55

Alejandro Hernandez

tiempo he tenido esa costumbre, de decirle sus verdades a la persona y que me las
digan. Y, yo le decía sus verdades al hombre ése, y por eso, nunca la llevaba muy
bien. Todo el tiempo estábanos de punta, porque yo le, una vez, me acuerdo,
había una hielera ahí ajuera [afuera], ahí en la yarda, onde metíamos sodas. Una
hielera grande y hacía, hacía hielo la hielera, y metíamos sodas allí, y un día me
dijo: “No, no quiero que metas sodas”, dijo, “porque viene el inspector y nos va a
dar un tíquete [tíquet]”. “Ta bien”. Ya no seguí metiendo y un día lo vi que
andaba sacando sodas de ahí. “Y, ¿qué pasó?”, le dije, “¿por qué metes sodas?
Váyase”. No me dijo nada. ¿Eh? Y no, a mí no me quería muy bien, bien, bien,
porque yo le decía sus verdades, le reclamaba todo lo que él hacía, y los demás
no, nomás callados, y yo sí. Como te digo, he tenido ese costumbre. De decir a las
personas cuando hay razón de decirle sus verdades y cuando no, pues, me callo,
¿eh? Una vez estaba y me dijo, pero sí se lo, no le dije nada. Cuando andaba yo
haciendo esas mentadas trampas, llegaba acá onde venden sodas y todas esas
cosas ahí, que sándwiches, y todo allí, y llegaba y parqueaba el tractor [d]onde
entran los viejitos a dejar su carrito, y una vez dijo: “No andes poniendo el carro
ahí, porque un día el viejito, uno de los viejitos va a entrar ahí y se va a chocar”.
“Oh, ta bien”.
HC:

Y, ahí queda.

AH:

Sí, no, tenía razón, no le dije nada. Entonces, lo parqueaba retirado el tractor,
pero, otra vez sí le reclamé yo pa atrás, por eso no me quería muy bien. Ya
cuando me salí, me enojé con él. No me enojé, sino le dije lo que, por lo que me
estaba diciendo. No, no le dije, no. Y luego, ese hombre tiene un costumbre, pero,
allá ellos. Él corta yardas, el mayordomo ése y a veces se va tres, cuatro horas
antes de estar las ocho horas con nosotros, con los trabajadores, se va a cortar
yarda, o falta un día o dos, cortando yardas. Y, pero, como él y el mayordomo
más grande que él, ahí se llevan, no le dicen nada, pos, hacen sus cosas, cada
quien.

HC:

Hacen sus movidas.
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AH:

Igual nos hicieron ahí en el trabajo, porque ahí le pagan premio, ya vi otra vez y le
pagan sueldo corrido, pero, luego se va a cortar yardas, y gana dinero allá, y gana
dinero allí onde está trabajando.

HC:

Oiga, y sus hijos, ¿a qué se dedicaron?

AH:

Pos, uno está en el estado de Washington, el mayor. Él es mayordomo ahí en una
compañía de, ¿tú que sabes cuál es el mentado jape(?)?

HC:

Oh, sí, sí he oído.

AH:

Es, es un árbol muy grande, es uno, hay unos palos altos, como dos veces más alto
que esto, con cordones, alambres de una orilla hasta otra, y luego, cada mata le
entierran unos cordones, y le esos están colgando de allá de los alambres, de allí
enredan las guías, ahí se enreda el mentado jape. Ese jape, da unas frutitas como
esas que dan aquí los pinos, así, de allí hacen la cerveza.

HC:

¿A poco?

AH:

De ese…

HC:

Está suave.

AH:

Ya hasta hacen la cerveza y él trabaja en una compañía de esas ahí de
mayordomo. Ése es uno y el otro que trabaja en el estado de Oregon, es
mayordomo onde hacen treilas [trailers]. Ahí trabaja, ya tiene mucho tiempo
trabajando allí, eso dos, los que están allá y los que están aquí, pos, uno está en el
servicio, que ya en este mes viene, se fue por un año.

HC:

¿A dónde se fue?

AH:

Pos, allá pa onde ta la guerra ahorita.

HC:

¿A poco? ¿Hasta allá?

AH:

Ei.
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HC:

Fíjese.

AH:

Pero, él, él no anda peleando, él es, él sabe manejar las computadoras. Y, él llegó
a sargento y él ahí está en una oficina, encerrado allí. (risas) Y, ya pa este año
viene, porque nos habla cada semana, cada semana, y en este mes se va a venir de
allá. Y, el otro, el que está en la casa, ése maneja semanas grandes, traileros
grandes, el viaja de un estado a otro, llevando mercancía allí y trayendo
mercancía.

HC:

Ah, pos, le ha de ir bien.

AH:

Y, el otro, el más chiquito, trabaja en una compañía onde rentan muchas cosas,
desde unas pinzas, hasta un tractor. Él ahí trabaja, ya tiene más de veinte años
trabajando allí.

HC:

Le ha de ir muy bien.

AH:

Oh sí, le pagan ya como a $22 dólares la hora.

HC:

¡Ah, fregado!

AH:

Sí, pues, le está yendo, y como él no toma, él no fuma, nada, ahorita tiene ya tres
de familia.

HC:

Tres de familia.

AH:

Y, todos mis hijos están casados, los que están casados, están casados con puras
gabachas. (risas)

HC:

¿En serio?

AH:

Sí. (risas) Los tres.

HC:

Mire, hasta suerte tuvieron. (risas)
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AH:

Sí, nunca les han gustado las mexicanas. Y, éste que tengo en la casa, ya está
mayor, ya tiene cuarenta y siete años, pero no. Una vez se juntó con una
americana, pero, le salió muy drogadicta la americana, y mejor se dejaron.

HC:

Mejor se dejaron.

AH:

Sí. Y, el segundo que está ahorita en el servicio, ése nunca se ha casado. Ni se ha
juntado con nadie, un chavalo muy serio, serio.

HC:

Dedicado a su carrera.

AH:

Sí. Él tiene su carrera, a ver si él ahorita, pos, ya está por venir, a fines de este
mes, si Dios quiere, va a venir ya. Se fue en el, ahora en el año pasado en febrero,
parece que se jue [fue] u en este mes del año pasado se jue para allá, pero, ya
[es]tá por venir. De hecho él nos habla, nos habla desde allá, fíjate, desde onde.
(risas)

HC:

Sí entran las llamadas.

AH:

Sí.

HC:

Y, oiga, ya para terminar, para usted, ¿qué significó haber sido bracero?

AH:

Bueno, mira, para mí haber sido bracero, pos, yo lo que, lo que pensaba, pos era,
ganar mi vida, qué comer, y ayudar a mis familiares allá de México, porque no
teníamos manera de hacerlo. Pero, ahora que ya entiendo poquito más, pos,
cooperamos mucho con este país, porque en ese entonces había guerras. Y no
había gente que trabajara y nosotros, pos, digo yo que ayudamos mucho a este
país a que siguiera pa adelante. Y, hasta la fecha ahorita, ahorita si no hay gente
ilegal haciendo el trabajo, ¿quién lo va a hacer? No, no van a ir negros a trabajar.
No van a ir gabachos a trabajar. El otro día estaba viendo la tele, en el periódico y
la televisión que el estado de Yuma, está necesitando mucha gente, porque hay en
esas partes es onde se concentra mucho la verdura, pa todo el país, y estaban
quejándose los rancheros, que ya a lo mejor ya habían perdido sus cosechas. En
California se perdió mucha cosecha, porque falta de manos, ¿eh? Por eso le digo
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que para mí, haber sido bracero, pues, estuve orgulloso que ayudé mucho a este
país y por estar aquí, pos aquí estoy ya de todas maneras ya una cosa mejor, tal
vez mejor que estuviera en México, porque en México pos, hasta la fecha, no hay
trabajo.
HC:

No hay trabajo.

AH:

Ahí tenemos cientos y miles, y miles de trabajadores mexicanos y en México no
hay trabajo. ¿Por qué se está viniendo tanta gente a morirse en las puras fronteras,
ahí los pobrecitos? Yo le doy gracias a Dios que yo nunca sufrí, yo pase bien, y
hasta la fecha estoy bien, ¿eh? Yo siempre he sido, he sido así, me siento yo
orgulloso de haber trabajado a estos güeros fregados. Sí. Muchos me dicen:
“Oyes, ¿por qué no arreglabas?”. “No, pos, no era tan fácil arreglar”, le dije, “pos,
sí era fácil, pero yo nunca se me prendió el foco”, le dije. Yo podía haber
arreglado y no, ya no seguir de bracero, pa poder ganar un poquito más, pero no,
no la hacía. Al fin, hasta que un día se me, ese día arreglé mis papeles y ahora
aquí estoy. Gracias a Dios. Yo, como te digo, yo sufrí mucho con mis hijos, pa
mantenerlos, ¿mantener ocho? ¡Híjole! Bueno, ya tres son los que me dieron lata,
los tres de, que estaba en Nuevo México que, que ganaba $0.40 centavos la hora.
Ya cuando caí aquí ya gané más y ya empecé a mandar el dólar.

HC:

Ya fue más fácil.

AH:

Sí, ya nomás, ya no pagaba yo renta, nunca pagué yo renta aquí, nunca.

HC:

Su recuerdos como bracero, ¿son positivos o negativos?

AH:

No, positivos.

HC:

¿Positivos?

AH:

Sí, como te digo, le doy gracias a Dios que sí, carecíanos [carecíamos] de algunas
cosas que, como te digo, de onde vivíamos, pero, como quera el trabajo nunca nos
falló, nunca nos faltó el trabajo, todo el tiempo trabajábanos, trabajábanos,
trabajábanos, trabajábanos, y así es de que, como quera [quiera] yo ya cuando ya
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estuve casado, comencé a mantener, pos, más pobremente, más limitado porque
no iba, me acuerdo que íbanos a la tienda y comprábanos unas garritas pa
nosotros, valían $3, $4 dólares unos pares de zapatos, $2, $3 dólares pantalones
así, digo, pa la familia. Así es de que me acuerdo ya cuando la señora salió
embarazada del primer chamaco, decía: “Ojalá y nazca mijo, pa comprarle botas”,
porque en Ciudad Juárez había unas botitas muy curiositas. Pos no, nació el
primero, segundo, tercero, ¡híjole! (risas) Ya está muy canijo comprar, tuve ya
otro. (risas) Sí, ya que sea que está, tengo fotografías de los, cuando estaban
chiquitos que nos íbanos pa Juárez y pasábanos pa este lado, aquí traemos de la
mano. Y, ahora que están grandes se las enseño, “Y mira hijo”. “¿A poco yo soy
este, apá?”. “Usted es mijo, mire, cuando estaba chiquito”. ¿eh? Así que ya te
digo, pero, pos, le doy gracias a Dios que por andar de bracero, aquí estoy
todavía.
HC:

¿Cambió su vida?

AH:

Sí. Cambió mucho mi vida. Como ahorita de todos mis hermanos que tengo en
México, pos, uno de ellos que es el tercero, sí el tercero es el que está sembrando
la tierra que le pertenecía a mi padre, él la está sembrando. Y, el otro no, pos, taba
allá por, allá por este, por allá en el estado de Tamaulipas, allá estaba viviendo.
No sé onde ha de vivir ahorita, porque yo tengo rato que no los miro, estoy
queriendo ir, pero, con eso que ahorita que no quiero ir en mueble. Porque según
noticias, va gente si va una persona sola en un mueble, uh, se lo echan.

HC:

Sí, está difícil.

AH:

Se lo roban. Cuando van tres, cuatro personas ya es diferente. Pienso ir, pero, sí
pienso ir. En, en avión me da miedo subirme, pero, a lo mejor me animo.

HC:

Pos, si su hijo se sube y tan lejos que va.

AH:

¿Eh?

HC:

Si su hijo se sube hasta, y, tan lejos que va su hijo, el que están en el militar.
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AH:

¿Qué tiene?

HC:

Pos, se va en avión a allá, ¿no?

AH:

Oh, sí.

HC:

Y, mire.

AH:

En puro avión. Sí, por eso se va allá. La gente sabe creo quién sabe cuántos horas
pa pasar, cruzar el, yo creo el mar.

HC:

Imagínese.

AH:

Sí, ya te digo, ya tiene allá, ya va a completar el año en este mes, pero sí, el, un
chavalo muy serio. Él cuando estaba aquí en Arizona, [es]taba viviendo aquí en
un pueblo que se llama Marranas, allí estaba la base o está la base de soldados, ahí
está él viviendo. Cuando venía a la casa cada dos semanas, llegaba a su cuarto y
ahí se encerraba, no salía pa nada. Como tiene una computadora, ahí se la pasaba,
pero no.

HC:

En su computadora.

AH:

No andaba por ahí de vago ni nada, porque casi no toma. Se echa una cerveza de
vez en cuando. El que sí era poquito más borrachito, era el que tengo en la casa,
pero, ahorita se la cortó, porque el trabajo donde trabaja las treilas, él tenía que
andar, que no cada…

HC:

Al cien.

AH:

O, cada dos o tres semanas, o cada mes les hacían unos test.

HC:

¿A poco?

AH:

Haber sino toman o fuman. No, eso es muy delicado. Gana muy buen dinero él,
gana muy buen dinero el fregado muchacho, porque de los viajes que hace.
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HC:

Señor Hernández, ¿algún comentario final que nos quiera hacer? ¿Algo que se me
haya olvidado preguntarle?

AH:

No, pos, tocante a la bracereada, pos, yo creo ya te lo dije todo. No, pos, tuve muy
a gusto, no tuve problemas con los patrones, ni con los mayordomos, yo me la
pasé muy bien, muy tranquilo. Allí tampoco, allí no era tan hablador como soy
ahora. (risas) Porque, pos, no había razón de decirles a los demás compañeros
nada, ni al patrón, casi no hablamos con ellos, ni el mayordomo. Y, ahora que
estoy aquí en Arizona, cuando trabajé en esas otras partes que te digo que trabajé
en el cementerio trece años y allá onde acabo de parar diez años, pos sí, les decía
sus verdades, pos, querían hacerse el vivo, “No“, dije, “no, no tiene que ser así”.
Así es de que acá, cada quien agarra lo que le corresponde, cada quien hacer lo
que debemos de hacer, y no criticar a otros. Ese mayordomo que tuve que estaba
onde trabajaba en el ése de la pelotita. Como te digo, era muy carajo, bueno,
todavía. Muchas personas se le han salido, han trabajado un año, año y medio, o
meses, y se le van. La otra vez encontré un señor allí en donde yo vivo, en
Surprise, una tienda. Le dije: “Oye Bernabé, te mandó saludos Mario”, él se llama
Mario. “Que chingue a su madre”. Pos sí, pos, se porta mal con ellos.

HC:

Señor Alejandro Hernández, pues, muchísimas gracias por haberme concedido
este tiempo.

AH:

Bueno.

HC:

Y, a nombre de la Universidad de Texas en El Paso, le agradezco...

AH:

Ándele, pos bueno, ¿cuál es su nombre?

HC:

Esta entrevista. Hugo Camacho, para servirle.

AH:

¿Cómo?

HC:

Hugo Camacho.

AH:

Hugo Camacho. ¿Hugo?
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HC:

Hugo.

AH:

No hubo.

HC:

No, no Hugo.

AH:

Hugo Camacho.

HC:

Hugo con “g”.

AH:

Bueno, muchacho, pos, mi nombre es ay, ahora pa pararme.

HC:

Ahora pa pararse.

AH:

Pos, es que…

HC:

Ahí le ayudo. Muchísimas gracias.

AH:

Esta rodilla me falla, me la quieren operar.

Fin de la entrevista
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